A velha senhora penteava calmamente os cabelos grisalhos e sua imagem diante do espelho não transparecia nenhum traço de cansaço ou aflição. O dia ia terminando e junto com ele predominava o perfume das flores de seu jardim. Cuidadosamente, arrumava os produtos em seu tocador enquanto rememorava felizes lembranças. Mais a noite, voltaria a sentar na banqueta à sua frente e fitar-se plena antes de dormir, até acordar novamente Pertenceu à Sra. Maria Júlia Leal de Castro.